「あそこの信号までに決めろ。まっすぐ行けば駅。右に曲がったらホテル」...

「何回でも達（イ）けばいいだろ。俺がいれば怖くない」...

これからの三ヶ月できっと、どうしようもないくらい恋に落ちていくのだ――...